La vita di Nello, tassista londinese di origine italiana, è scandita da riti sempre uguali: la telenovela delle otto della sera, il tè da bere tra una corsa e l'altra, la musica classica da ascoltare prima di andare a letto.
Ogni domenica va in chiesa, si fa la barba dopo cena e lascia che sua madre lo lavi come faceva con suo papà prima che morisse.
Ma ci sono zone d'ombra in questa esistenza apparentemente banale: prestiti da saldare con un oscuro usuraio del quartiere e onori paterni da riscattare. E c'è una presenza femminile, Scarlett, che potrebbe essere la via di fuga da tutto ciò che a Nello sta sempre più stretto.